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Bir avuç mektup var önümüzde. 
Altı kişi tarafından (Ahmet, Fer- 
hunde, Sacide, İhsan, Zeki ve Re­
ha) kaleme alman bu mektuplar 
hep aynı kişiye, Jale’ye yazılmış. 
Jale’ye kimileri dostlukla (Sacide, 
Ferhunde), kimileri aşkla (Ahmet 
ve İhsan), kimileri dostlukla/aşk- 
la (Reha), kimileri de hangi duy­
gunun hangisinin yerini aldığı belli 
olmayan, metafizik bir atmosfer­
le (Zeki) bağlıdır. Romanın son 
sayfalarına kadar Jale’yi okuyucu 
yalnızca ona yazılmış mektuplar­
dan tanır, yani bu altı ayrı insanın 
bakış açısından. Jale ise kendi se­
sini, ancak romanın sonunda, Sa- 
cide’ye yazdığı iki uzun mektupla 
duyurur.
Jale ile birlikte, toplam yedi genç 
insandır Mektup Aşkları’mn çer­
çevesini çizen. Ve görünüşte türlü 
tutkuları, aşkları, beklentileri, düş 
kırıklıkları ve acılarıyla bireysel 
düzlemde bir yaşantılar öbeğidir 
sergilenen. Ama dediğim gibi, yal­
nızca görünüşte. Çünkü gerçekte 
bu insanlara mektupları aracılığıy­
la ve bireysel olan’dan son derece 
başarılı bir yola çıkışla, geniş bir 
toplum panoraması anlattırılmış- 
tır. Yedi gencin en belirgin ortak 
yanları -çok geniş anlamda olmak 
üzere- bir yolunu bulamamışlık 
konumudur. Ama bu, ancak belli 
bir toplum«»! ortamda var olabi­
lecek bir konumdur; başka deyiş­
le, çıkışı olmayan bir toplumsal ko­
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numda ya da -arka kapak yazısın­
daki deyişle- “tarihsiz, kültürsüz, 
zamansız ve örgütsüz bir ortamda, 
gerçek yaşamın dışına düşmüş bir 
biçimde" oluşmuş bir konumdur.
Romandaki yedi kişinin arayış­
ları, işte bu konumla sınırlanmış 
bir alanda akıp gider; alman so­
nuçlar da genellikle kısırdır, örne­
ğin, kaçışı/kurtuluşu küf kokulu 
bir nostaljide bulan Ferhunde’nin 
elinde, kendisini yine kendi güçle­
rine götürebilecek hiçbir anahtar 
yoktur. Bilinçten yoksun her nos­
taljinin kaçınılmaz yazgısı gibi, 
Ferhunde’nin elinden gelen, yalnız­
ca çevresine temelsiz eleştiriler yö­
neltmek, eskinin şiirlerini 
“terennüm” etmektir. Onunla kar­
şılaştırıldığında, yazdığı mektup­
larda kendini kademe kademe bi- 
tiş’e hazırlayan Zeki’nin tutumu 
daha olumsuz, ama bu olumsuz­
luk içerisinde daha radikaldir; Ze­
ki, romanda hiç aramayışın simge­
sidir. Tümüyle umarsız saydığı or­
tamdan çıkışı ölümle arayacaktır. 
Belli bir toplumsal konumda insa­
nın insanlığını ayakta tutabilmesi 
için belli bir kahramanlık, çizgi- 
üstülük koşul kılınmışsa eğer, Ze­
ki çizgilerin üstüne sıçramasının 
herkesten beklenemeyeceğinin gös­
tergesidir.
Cinsel yaşamındaki gelişigüzel- 
liği kimseden saklamaya gerek 
duymayan Sacide, romanın ruhları 
evde kalmışlarınca en çok yerilen 
kişisidir. Yukanda ana çizgileri ve­
rilen ortamda kaldığı sürece çoğu 
kez kimle ne adına ilişki kurduğu­
nu kendisinin bile bilemeyişi, Sa- 
cide’nin en olumsuz yanını oluştu­
rur. Sonunda Londra’ya yerleşen 
Sacide’nin söylemi hızla değişecek, 
bu değişiklik, onun yaşamında bu 
kez her şeyi yerli yerine oturtma 
konumunu vurgulayacaktır. Ama 
bu konumda yine de açık kalmış 
noktalar vardır ve bu söylenme­
mişler, yazarın bir başka ülkeye 
yerleşmeyi mutlak kurtuluş reçetesi
diye sunmaktan haklı kaçınması­
nın belirtileridir.
Mektuplarında hep Jale’ye olan 
aşkından, onunla evlenip “mutlu 
bir yuva kurmaktan” söz eden Ah­
met, romanın en itici tipidir ve çifte 
nitelik sergiler; Bir yandan roman­
daki karakterlerden biridir, öte 
yandan da romanda sergilenen or­
tamın maddeleşmiş simgesidir. 
“Tarihsiz, kültürsüz, zamaı.sız ve 
örgütsüz” ortamın en yetkin tem­
silcisi olan Ahmet, böyle bir orta­
mın doğal göstergesi sayılabilecek 
her türlü sıradanlığı, ikili ahlakı, 
günlük yaşam içersindeki bütün 
yozlaşmaları kendi benliğinde top­
lamıştır. Romanın sonunda Jale­
nin onunla evlenmesi, bir anlam­
da Jale’nin ortamın suyuna gide­
rek -kendince- bir savaşım verme­
si anlamını taşır mı? Başka deyiş­
le Jale, ortamını sonuna kadar ta­
nıyabilmek için, kötülüğü bütü­
nüyle omuzlarına alma yolunu mu 
seçmiştir? Onca “ideal yuva” kur­
ma hayallerinin ardından Ahmet1 
in Jale’yi düşünülebileek en adi bi­
çimde aldatması, o ortamda sev­
ginin göveremeyeceğinin en güçlü 
kanıtı olup çıkar. Ve Jale, şu satır­
ları yazar Sacide’ye: “AŞK! Nedir 
asıl sorun diye düşünüyorum... 
Asıl sorun tek başına ayakta du­
rabilmekte, yalnızlığı öğrenebil­
mekte mi? Asıl sorun sevgisiz ya­
şayabilmekte mi? Sevgisiz kalıp di­
renmeyi, sevgisiz kalıp gene de bo­
yun eğmemeyi, dilenmemeyi öğ­
renmekte mi? Asıl öğrenmemiz ge­
reken şey, sevgisiz bir yaşam düzeni 
mi?”
Leyla Erbil’in Mektup Aşkları, 
seçilen yöntemiyle, bütün kurgu­
suyla ve konusuyla gerçekten ba­
şarılı bir roman. Aynı zamanda da 
sanatçının içinde yaşadığı ortama 
her yanıyla tanıklığının son za­
manlardaki en yetkin örneği.
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